五刷.
最可爱的人是姜文的个人私货，因为姜文父亲就当过志愿军. 久石让的配乐画龙点睛，结尾狂欢段落学了库斯图里卡. 有趣的结构，周韵-房祖名一线与唐老师-孔维一线分开表述，交汇于第三部分，第四部分倒回两条线的前史，原来早就有交集，产生一种奇怪的宿命感. 两次交汇都和天鹅绒有关，一次是开始，铁道上的出生，却置于影片的结尾，另一次是结束，“你老婆的肚子根本不像天鹅绒”，置于影片的高潮. 那么李不空是谁？如果是老唐的话就太有意思了，明明最应该关心的是那个消失的父亲，可是影片里最像父亲的一个人却被忽略了，因为“我爸有枪？”这实在是一句不易察觉的暗示. 但姜文给观众布设的陷阱可不止一个，那个会唱李铁梅的姑娘与疯妈是一个奇妙的对位，这个谜的钥匙是李铁梅. 可是无论怎么解读，这电影都是个谜，而你越解不开，就越为之着迷. 传统技艺逐渐被抛弃消亡的过程，与情感飘零孤独人生的交织. 这孤独来自，你不懂我的爱（对潘索里也对人），他不懂我的恨. 多年后林权泽又拍了姊妹篇《扬妮克》，把本片中隐匿的非亲姐弟间超越亲情的情愫放大，演绎了另一曲潘索里的离别追寻悲歌. 《扬妮克》好在，导演用完美的节奏描述人物一生的同时，也用高超电影语言完成了从爱恨交织到超越爱恨的情绪营造，整体浑然天成. 所以至和解之时，尽管歌声中肝肠寸断，但以历尽千帆之姿诉出，无任何煽情，我却很久以来第一次抑制不住大哭，跟着松花把内心郁积的什么排解了出来. 几场印象非常深的戏：田野中三人幸福合唱由远及近直至出画的长镜头、失明松花面对晚霞的追问与收下五彩革笔画绘出的自己的名字、东浩偶遇大叔后饭馆窗户上映出的长河波光. 几处大远景意境极美，配乐特别好. 结尾虽有点拖但无大碍. 典雅舒适的小剧院里，一出差强人意的舞台剧正在上演，突然有名观众挺身站起，打断了演出的进行. 他自称名叫亚尼克，是一名停车场管理员，下班后舟车劳顿赶来看戏，演出内容却让他失望透顶. 众人将他驱离剧院，过没多久他却又突然出现，掏出手枪跳上舞台……今晚，亚尼克才是真正的主角！导演: 昆汀·杜皮约.
