寡妇四肢发抖,睁大着眼睛一动不动,坐下来直掉眼泪。
她一边哭一边嚷:“他上哪儿去了?说不定已经投了塞纳河啦!”
台戈安女人道:“别这么难过。可怜的孩子碰上了坏女人,把他带坏了;我的天!这是常有的事。腓列普回国之前遭了多少难,没有快活过,也得不到女人的爱,难怪他迷上这个婆娘。一个人对无论什么东西着了迷,都要乱来的!这一类的毛病,我也犯过一次,不过我相信自己还是规矩人!做错一次不能算堕落!要不犯错,除非一事不做。”
阿迦德伤心绝望,受的打击太大了,台戈安女人和约瑟不能不把腓列普的过失说得轻一些,告诉她无论哪个家庭都免不了这一类的事。
阿迦德叫道:“他已经二十八岁,不是小孩子啦。”
这句沉痛的话说明她对儿子的行为左思右想,转过不知多少念头了。
约瑟道:“妈妈,他现在只想着你的痛苦,觉得对你不起。”
“噢!天哪!只要他回来,只要他肯活下去,我样样原谅他!”可怜的妈妈叫着,脑子里看见腓列普的尸身从水里捞起来的样子,凄惨极了。