每天说废话，吃垃圾食品，浏览碎片信息，做无聊之事，遣有涯之生……这不正是我们日日与之贴面的生活吗？如此，偶尔一两个发光的时刻才分外可贵。就像荒漠中的绿洲，大片绵延的荒土，沉默地重复着它们自己，全无视觉重心，这时的一棵树才成了天堂。试想如果把生命提纯，做个蒙太奇跳接，剔除一切芜杂，对话如语录般字字珠玑，这精华素一样的生命会多么失真。而井上靖，几近成功地逼近了生活本身，那无序状的灰败不是文本的灰败，而是生命自带的灰败。井上靖没有为了成全文学的美，而错失人生的本色。
米沃什曾经写过一首诗《和珍妮谈天》：“我们不谈哲学，抛开它，珍妮／语词如此众多，篇幅如此浩繁，谁能够忍受／我告诉你那远去的自我的真相／我已经不再为我不完整的生活担忧／它不比通常的人间悲剧更好，也不更坏……我不知道怎样去关心我灵魂的拯救／我接受它，那些降临到我身上的是正确的／我不会有意否认曾有过智慧的时代／不可言喻的是，我选择在如今，在这个世界的事物之中安置我的家，它们存在并因此而令我们快乐。”