也许医生的太太有充足的理由嫉妒她。艾米丽亚的小圈子里大部分女人都是这一类，看见男人对她赞赏有加，心里就气愤不已。几乎所有接近她的男人都爱她，尽管他们也说不出来为什么。她称不上有才华，口齿也不伶俐，不算太聪明，也不是特别漂亮。但无论她走到哪里，都会令他们心动、着迷，也无一例外地会唤起姐妹们的不屑和怀疑。我想，她最有魅力的地方在于她的脆弱，那是一种惹人喜爱的服从和温顺，仿佛在请求每个她遇到的男人给予怜悯和保护。我们之前看见过，在第×团，虽然她只跟乔治几位战友聊过天儿，但食堂里所有军人都仿佛随时准备好拔刀为她而战。在她狭小的租住房和富勒姆的小圈子里，她得到了大家的关注和喜爱。即便是曼戈太太本人——对了，曼戈太太是十字修士街上曼戈和普兰顿合资公司的大老板，在富勒姆松林道上拥有一处豪华住宅，到了夏季开早餐会，做客的常常是公爵和伯爵；平时她坐着马车在教区里转，身旁伺候的仆人穿的是精美的黄色制服，赶的是肯辛顿花园的皇家马厩都找不出来的栗色马——我是说，即便是曼戈太太本人，或者是她儿子的太太，玛丽·曼戈太太(她是卡瑟穆迪伯爵的女儿，甘于下嫁给一家公司的老板)，也无法像那位温柔的年轻寡妇一样受到这般宠幸。当她经过附近商人的家，或者到他们店里买一两件小东西时，人们对待她始终如一的恭敬态度，是所有人可望而不可即的。