知子莫如父嘛。在一阵狂追之后,爸爸看到了沿着公路行走的儿子,加足油门,超过儿子,一个急刹车。儿子吓了一跳,无力的身子被太阳烤得摇摇晃晃。
爸爸跳下车,伸手想抓住儿子。儿子头一低,绕过车接着向前跑。爸爸快速追上,一把抓住他的后脖领,恶狠狠地说:“跑,叫你跑!”然后,顺势往前一推。
儿子扑倒在路边,嘴巴结结实实地撞到土疙瘩上,一阵酸溜直冲脑门。他还没搞清是怎么回事,就听见爸爸说:“你再往前跑半步试试!”爸爸甩下这话,钻进车里,启动,愤愤地调头,喷着烟,向前冲去。
儿子爬起来,伸手抹了一下嘴,犹豫了一下,就朝车追去。
爸爸并没有真的跑远,而是嘎地停下来,等儿子爬上车,又猛地启动。
儿子上车的时候,动作很古怪,一直用手捂着嘴巴。爸爸本来也没准备交流,就扭头开车。
车里的冷气很足,像是进入了另一个世界。儿子捂着嘴巴望着窗外,一摇一晃,就想起了刚才嘴啃泥的滋味,不是酸溜,应该是土腥味。
对,就是那种土腥味深深地留在了哗啦啦的记忆中,他每次想起那次遥远的路途,就会舔两下门牙的空处,仿佛又尝到了那种土腥味。
哗啦啦一直想不明白,那一次爸爸为什么会下手那么重。他没有去问,有的是更重的沉默,事实上,从那以后,他几乎就不跟爸爸说话了。