“我在伊斯坦布尔因为带人参观博物馆被罚过款。”
“哪个博物馆？”
“托普卡珀博物馆。”
“你那时候也是假扮成正式导游了吗？”
“那里的导游必须有资格证，而我没有。”
“你曾经从这里开车去过伊斯坦布尔吗？”
“这属于刑事犯罪吗？”
“回答我，去过吗？”
“去过几次，一些游客喜欢公路旅行。怎么了？”
他没有回答，而是从写字台上拿起一个信封，开始用铅笔写写画画。我此时迫切地想来根香烟，但是又不敢真的点上一根，免得自己看起来太过悠哉。我确实很不安，也很困惑，但是我得确保自己看起来也是这个样子。于是，作为代替，我喝了口白兰地。
他总算停止了手里的动作，抬起头，说道：“好了，亚瑟。这里有一沓白纸和一支笔。我来说，你来写。不，不用废话，就照我说的做。”
我完全不知道他的葫芦里卖的什么药，只能拿起笔。
“准备好了？”
“好了。”
“开头写上，‘致雅典警察局局长’。明白吗？继续。‘我是住在’——写上你的地址——‘的亚瑟·A. 辛普森，特此供述，6月15日，我用万能钥匙非法进入布列塔尼大酒店沃尔特·K. 哈珀先生的套房，偷走了价值300美元的美国运通旅行支票，支票号码为……’”